科学史评话最新专辑
平哥首个医学专栏上线啦,在喜马拉雅搜索“吴京平:通俗医学史”,抢先收听!
php/*
科学史评话最新专辑
平哥首个医学专栏上线啦,在喜马拉雅搜索“吴京平:通俗医学史”,抢先收听!
尼亚加拉在印第安语之中的意思是“雷神之水”,也有人认为瀑布巨大的声音是雷神在说话。这个名字本身也很让人震撼。17世纪,一些法国传教士见到了了尼亚加拉大瀑布,他们陆陆续续吧这个大瀑布的壮观景象介绍给了欧洲人,于是很多欧洲人慕名前来,拿破仑的弟弟还带着新娘子来大瀑布度蜜月,因此也掀起了到大瀑布度蜜月的热潮。美英两国还发生过战争,当时加拿大还是英国的殖民地。双方签订了协定,尼亚加拉河一家一半。所以尼亚加拉河是美国和加拿大两国的界河,瀑布也被分割成了两部分。在美国境内的瀑布大约是一道直线,宽度大约是320米左右,统称美国瀑布,落差大约30米左右。
美国瀑布还可以细分,西南边分出来细细的一缕水流,被称为新娘面纱瀑布。新娘面纱瀑布的西南边是山羊岛,山羊岛在美国境内,1976年,南斯拉夫政府送给美国一尊特斯拉的雕像。就安放在山羊岛上,就在面纱瀑布后边没多远。特斯拉雕像表情专注,正在盯着手里的一张图纸。可惜总是有吃瓜群众爬到他的这张图纸上去坐着,还要摆出各种pos来拍照。我亲眼看见一家老小各个不落,全都爬上去照了一张。一个小朋友个子太矮爬不上去,还是大人抱着放到特斯拉图纸上的。他们为拍照也真是不怕麻烦……
芝加哥世博会的地点并不在市中心,而是在一块偏僻的沼泽地上。组委会在那里建造了150座最宏伟的建筑,占地占地278公顷。这是第一届完全采用电气照明的世博会,在机械开关的控制下,灯泡交替亮灭,形成了一种动态效果。这是前所未有的景象。你想让蜡烛玩儿这个效果,你还是死了心吧。克利夫兰总统亲自按动一个象牙和金子做成的手柄,在机械馆南段的整个发电机系统开始启动。随着电力源源不断的输出,喷水池喷出了巨大的水柱。芝加哥世博会正式开幕。一面巨大的星条旗徐徐展开,这一次世博会标志着美国的崛起。美国已经成为世界上最强大的国家。从1894年开始,美国的GDP就成为世界第一,到现在2018年已经足足持续了124年了。
在这次世博会上,人们第一次看到了巨大的摩天轮,随着摩天轮的旋转,人们可以看遍整个世博园区,看遍那些熠熠生辉的电灯泡。摩天轮有36个车厢,每个车厢可以搭载40人,一次就可以搭乘1440人。在芝加哥的世博会,人们第一次吃到了爆米花,就是现在电影院常见的那种,现在已经是流行文化的一个标志。同样,也是正是在芝加哥世博会上,麦片走进了千家万户,成为美国人的标准早餐。来美国参观的众多外国人第一次发现,美国人都在吃一种新鲜玩意儿,那个条状的东西叫做口香糖。人们第一次见到了自动走道,可以节省人的体力,如今在机场很常见。当时还是个新鲜玩意儿……
1889年的3月29号,布法罗滨水区的一个菜贩子醉醺醺的回了家。等待他的是妻子和4岁的女儿。当他迈进家门的时候,看见妻子端着一口平底锅站在厨房里。当然他的妻子不是红太狼,没有拿平底锅砸人的威风。倒是这个菜贩子借着酒劲朝着妻子大喊大叫,院子里的几个帮工都听见了,他们都知道,要是老板喝醉了酒,千万别往上闯,那是要出人命的。这个家伙去后院的马棚里拎了一把板斧回了屋子。看来他有李逵一半的本事。然后屋子里就想起了争吵声。
大概凌晨时分,屋子里传出一声惨叫,房东发觉不对,闯进来一看,妻子已经倒在了血泊之中。这个菜贩子倒是敢作敢当,对着后院的伙计们大喊,要他们去找警察。伙计们已经吓得腿肚子转筋。半天也没能挪动一步。歪歪斜斜出去找了警察来,把这个菜贩子抓走了。
等到急救马车冲进院子救走菜贩子老婆的时候,一切都已经太晚了,最后这个可怜的女人不幸身亡。《布法罗晚报》当然不会放过这样的新闻,刊登了头版新闻,大字标题是“南戴文森街的斧头帮杀手 ”。大家都知道这个菜贩子名叫霍特。等到六扇门的官差们三推六问,大家才发现,他根本不叫霍特,他叫凯姆勒。他妻子也不是他妻子。两个人都抛弃了自己的家庭走到了一起,没想到最后竟然是这么一个结局。凯姆勒一点儿都不怕,大不了得到一根绳子,他估计自己会被判处绞刑。只是他万没想到,他得到的不是绳子而是电线……
1888年7月份,特斯拉坐火车去了匹兹堡,去了西屋公司的总部。随着特斯拉的到来,西屋公司如有神助,开拥有与爱迪生公司叫板的能力。电流大战也刚好进入了白热化的阶段。《纽约晚邮报》刊登了长篇读者来信,控诉交流电的危险。信是这样开头的:“一个叫斯特雷福的可怜孩子,他4月15日在东百老汇街碰了一根电报电线,立刻触电身亡,与此相类似的事情接着又发生了,威特先生在鲍厄里街200号前以及威廉姆·默里5月11日在百老汇616号,每天都可能有新的遇难者。”
写信的人叫哈罗德·布朗,他抨击那些悬挂在街头的电线,别的城市都规定,电线必须埋入地下。唯独纽约没有做这样的限制,很快,纽约的电线就像蜘蛛网一样肆意扩展,布朗先生如此抨击也不算没道理。但是布朗话锋一转,马上开始喷交流电是不安全的。抨击的角度还是从一般人的思维习惯出发,那就是把一切问题都转变成道德问题。布朗先生认为,为了节省少量的铜线而置公众的安全于不顾是非常恶劣的行为。公众应该起诉这些运营交流电的公司……
特斯拉的合伙人也没闲着,拉来了更多的专业媒体的朋友参观。《电气世界》的编辑马丁拜访了特斯拉的实验室。当他看到交流电动机的时候,他立刻意识到,这个默默无闻的塞尔维亚人将成为下一个电力巨人。
从一个媒体人的角度来看,特斯拉有实力,拥有高超的技术和天才的头脑。他有理想,一直想用交流电为公众造福,改变世界,特斯拉身上有一股科学诗人的气质。而且特斯拉很有故事,现在交流电的版图上就缺一个电动机,恰好就是这个默默无闻的新移民填补了这个空白,能在新大陆出人头地,这妥妥是美国梦的典范啊。况且他曾经在爱迪生的手下供职,前任员工挑战过去的老板,这出戏显然有看头。
这出好戏要有个好的开头才行。马丁推介特斯拉到美国电气工程师学会去做演讲,让他能够在获得整个行业的认可。那时候,美国电气工程师学会刚刚成立了几年而已,马丁本人是刚好电气工程师学会的主席,这一次大会就要卸任了,安东尼是现任副主席。他们拿出了最好的资源来推介特斯拉。可是特斯拉推三阻四的就是不想去,一来他沉浸在发明创造的快乐之中,一方面他的身体也不太好,还病了一场。而且他对泄露技术细节顾虑重重。马丁和安东尼调动了很多人来劝说特斯拉,特斯拉勉强同意了,在演讲前一天晚上,他才写好演讲稿……
特斯拉也是失业大军的一员,他也在忍受着同样的饥寒交迫。他在大街上漫无目的的流浪,兜里也没剩下几个钱。看到别人正在挖沟。他也想参加,起码可以混一顿饭吃。工头上下打量了他一番。看这个年轻人头发一丝不乱。衣服档次也不低。人也长得白白净净的,你行吗?特斯拉拍胸脯保证没问题。包工头接纳了他。特斯拉比别人更加卖力的挖了一天,到晚上挣了2美元。
就这样,特斯拉游荡了1年。直到一个工头发现这个家伙是个电工学专家。把他介绍给了西联公司的一个工程师布朗。特斯拉给布朗讲了自己全套的交流电计划,布朗非常高兴。这样的人怎么能埋没呢?立刻把特斯拉推荐给了当时著名的发明家兼律师查尔斯·佩克。
佩克是懂行的行家里手,但是他对交流电没信心。他觉得这年头大家都用直流电。为什么要去搞交流电呢?于是他对特斯拉就很冷淡。特斯拉怎么办呢,毕竟机会难得。他不能放过这个改变自己命运的机会。于是他给佩克讲了一个树立鸡蛋的故事。其实大家也都知道。哥伦布说自己能把鸡蛋竖起来,于是他拿鸡蛋往桌上一磕,蛋壳破了,鸡蛋也就竖起来了。当然这招对生鸡蛋不好使。伊莎贝拉女王于是决定给哥伦布投资。这都是一个传说。佩克当然也是知道的……
爱迪生问:“先生有何贵干”?特斯拉递上巴彻勒的推荐信,差点让爱迪生又吓一跳,他还以为巴黎分公司也出麻烦了呢?后来仔细一看,原来是推荐信,这才长出了一口气。特斯拉倒是见缝插针,滔滔不绝的讲起了有关交流电的设想。爱迪生听得十分的不耐烦,后来,他实在是受不了了。一拍桌子大吼一声:“够了!大家都喜欢直流电,直流电够用了!……”
特斯拉吓了一跳,他不敢再说话,两个眼睛盯着爱迪生。爱迪生觉得自己有点失礼,不该大喊大叫。他放缓了语气,问特斯拉:“你会修理船舶照明设备吗?”。特斯拉点点头。于是,特斯拉下午就拎着工具去修理俄勒冈号了……
1883年年初,斯特拉斯堡的市政府举办了一个落成典礼来展示新火车站的照明系统。德皇威廉一世已经86岁高龄了,老皇上不顾年迈,亲临现场捧场,给这个仪式增添了很多光辉。本来嘛,斯特拉斯堡是威廉一世的战利品嘛。车站总共安装了1200多个爱迪生公司的灯泡和60盏弧光灯。就等着皇帝陛下一到,把电闸一拉,灯不就全亮了吗!这不就是圆满了吗!哪知道,当把电闸一拉,灯是一盏没有亮,砰的一声就爆炸了。威廉一世皇帝下了一哆嗦,差点儿腿一软,难道有人想刺王杀驾不成?周围的皇家侍卫呼啦超围将过来,挡住了德皇的身躯。万一有人搞扔炸弹呢?这可不是闹着玩儿的。赶紧保护皇帝陛下去安全的地方。
接下来,等了半天没动静了,等烟雾散去,仔细一看,一面墙完全烧黑了,负责技术的人员马上意识到这是电线短路造成的,不是有人扔炸弹。德皇这叫一个扫兴啊,爱迪生欧洲公司丢脸丢大发了。在摩根、范德比尔特家里电线短路着火不要紧啊,在德皇面前玩儿砸了,岂不是自己作死,还想不想混了。
奥匈帝国是个多民族的大杂烩,弗兰茨皇帝就是茜茜公主的老公,他为这个帝国操碎了心。你想想这一个国家主要的语言就有8种,弗兰茨皇帝全都懂。要不然各地来的臣民觐见皇帝陛下,给皇帝请安,用本民族语言说一句皇上吉祥,皇上听不懂,那不是露怯啊。这个国家的人要是不掌握几门语言,你都没法子混下去。所以特斯拉也会好几种语言。
特斯拉在中学是个学霸,物理和数学特别擅长。尤其是对当时新兴的电磁学非常感兴趣。在3岁的时候,他去抱他家宠物猫麦卡,手刚要接触到麦卡的后背,突然感觉手指像被针扎了一下似的,浑身一哆嗦,还伴随着噼啪的声音和金黄色的闪光,不用说,他被静电打了一下。特斯拉永远也忘不了这一瞬间,一直到晚年他还能回忆起儿童时代的经历。他注定这辈子要跟电结缘了。
据说特斯拉能心算微积分,老师还以为他是作弊呢,可见这个家伙有多聪明。人家特斯拉提前完了中学的功课,1873年就毕业了。刚巧的是特斯拉年这一年得了霍乱,在病床上起不来。他爹是个神父,本来打算让孩子接班的,特斯拉120个不愿意啊,他一心想当个工程师。老爹本来不愿意,但是看孩子病成这样了,这都快不行了,他要求什么老爹都会答应的。特斯拉要求去学习电学,老爹也就同意了……
金刚石为什么那么硬?石墨为什么那么软?成分明明都是碳元素。因为原子排列不一样。归根到底,都是原子级别的电磁相互作用。用这个眼光去看待各种物质,你会发现,软硬冷热,苦辣酸甜,全都是电磁相互作用千变万化的排列组合。无线电波也是电磁相互作用,光也不例外。电流可以传递消息,也可以变成动力。我们现在整个电气时代以及信息时代之所以能突飞猛进,就是源于人类对电磁力的掌握。这个突破就来自于麦克斯韦,你能想象这有多重要吗?他为未来的技术爆炸奠定了理论基础。
我在这里发感慨,是因为时间上的巧合。标志电气时代来临的灯泡成功和理论奠基人麦克斯韦去世居然如此接近,几乎就是同一时间。但是,既然理论基础已经完全奠定,在理论指导下去实践必定要比自己无头苍蝇一样的乱撞要高效。这也预示着像爱迪生这样,全凭自己聪明的脑子,全凭个人的灵光乍现的时代即将过去。爱迪生是发明大王,他是空前的,也是绝后的。没人在能像他那样凭着小学没毕业的学历就能做出巨大的贡献。爱迪生走向了自己的辉煌顶点,开启了一个时代,也终结了一个时代。我们事后当然能够很容易想到这一点,但是在当时,爱迪生所处的那个环境下,他是一无所知的。他最多从报纸上看到麦克斯韦的讣告。可能他丝毫也不会在意遥远的英国有个科学去世了,这关他什么事呢?